北京最后一位修笔人，感动！~（非广告帖）

handsomepig

75岁的他，经营着北京最后一家修笔店，这家小店，已经开了55年
爷爷念书时在他这儿修笔；孙子念书时，还在他这儿修笔
附近的民警，也能对修笔说出个一二三
年收入不过万元，有人出价8000想租他的店面，他不肯，说：你不懂我的意思
子女没人接他的手艺，当初的徒弟也没人干这行当了

             偌大个北京城，只有一家修笔店，它的主人是75岁的张广义。
    门面朴素的修笔店是一幢上世纪二三十年代的老房子，挤在两家新潮的时装屋中间，像是祖孙两代撞在一起。修笔店所在的大街上，是琳琅满目、装潢光鲜的快餐店、西饼屋、礼品店……不远处，东四商业区的豪华商业楼人来车往。修笔店在这里，好像是因为时光错位，不留神跑到了另一个时代。
  55年，张广义的岁月就打磨在一支支钢笔上，他修理过的钢笔少说有50万支。他的顾客来自全国各地，乃至海外异国。有的顾客，爷爷念书的时候就在张广义这里修钢笔，到孙子念书的时候还在这里修笔。张广义说：“我的顾客有四代人了。”
  然而，张广义担心如果有一天自己干不动了，北京还能有修钢笔的吗？
      

     不知道现在的年轻人用什么写情书？是用A4的打印纸打印出来，再签个名字么？这个思路大概也已经老土了，如今短信、电子邮件眨眼就到，情人收到的时候还是热乎的。
      谁还用笔写字呢？偶然填个表格、签个名，抓过签字笔龙飞凤舞之后随手一扔，一次性的签字笔往往等不到用完，就已经不知去向了。修了几十年钢笔的张广义总觉得这样太浪费，但“浪费”好像也早是上个世纪的概念了。
       不过就在十来年前，写一笔好字还令人羡慕，现在却好像衣服上的商标，成为了附属品。当北京只剩下这最后一家修钢笔的小店的时候，我们已经都不写字，也不会写字了。因为信息时代我们要追求高效率，我们“换笔”了。拿一支钢笔，打开墨水瓶吸饱墨水，然后在纸上笔走龙蛇，在这个时代太奢侈、太“浪费”了。

                                             正在专心修笔
     一位顾客有两支4700元的名笔坏了，专卖店说已经不能修了，换一个笔尖的费用是800元。顾客打听到了这里，张广义给他修好，总共就收了几十元。
     12月5日是北京连续大风降温的第4天，气温降到了北京50年来同期的最低温度，张广义的修笔店照常开门营业。大风里冲进来一位顾客，看见张广义就乐了：“我大老远从海淀跑过来，出门的时候就担心您别不开门啊。”张广义哈哈一笑：“我要不开门，那您不就碰锁了吗。”
有这么忠诚的老顾客，不单单因为北京就这么一家修笔店，还因为张广义的手艺是一绝。55年的修笔生涯，张广义对钢笔的感受是旁人无法领会的。钢笔拿过来不用看，只要一摸笔尖，张广义就知道笔尖是不是原装的，上次是不是自己修理的，是什么毛病。修好了张广义总是让顾客试试，老顾客嘿嘿地笑：“根本不用试，您的手艺，拿过来就好使。”
     有的顾客笔尖坏了，没带钢笔直接跑到张广义这里。一说型号，张广义特意挑好了笔尖给他带回去。过了两天这位顾客又跑回来了，自己换上去了还是不好用，最后还得张广义出手。早在上世纪50年代，张广义在东安市场修笔，碰到有事或休息的时候，就由徒弟代替修理。可顾客拿到徒弟修好的钢笔一试就咧嘴：“这是张师傅修的吗？”这就是手艺。


     张广义拿手的活儿是点笔尖。钢笔头上有一个比小米粒还小的圆珠，掉了钢笔就不能用了。需要把圆珠粘到笔尖上，然后在圆珠上开出缝才算大功告成。这道工艺在笔厂里都是激光加工，可张广义硬碰硬全是手工操作。
  但现在75岁的张广义已经不能再展示这路绝活。“视力不行了。”张广义轻轻地说了一句。
  
甚至还修成了名人
  不到20岁卖笔，然后自学修笔，并闯出“钢笔张”的名头。张广义打磨过的笔尖比新买的钢笔还好用，有些顾客买了新笔也先跑到这里磨磨。
开始学修笔的时候是上世纪40年代，张广义还不到20岁。先是和父亲一起卖笔，卖着卖着，就有人拿着笔来问能不能修。修笔这事没有教材，当时张广义也没有老师，就自己琢磨着一点点边干边学。过手的钢笔多了，张广义渐渐无师自通，还自己制作了一些修笔工具和配件——按武侠小说的说法，张广义是自创武功、自成门派。
  慢慢地，张广义发现钢笔好用不好用全在笔尖，于是张广义在笔尖上花的功夫越来越多。再慢慢地，张广义打磨过的笔尖比新买的钢笔还好用，有些顾客买了新笔也先跑到张广义这里磨磨。
  “钢笔张”的名号就这么叫响了。
那个时候，张广义的顾客多是学生、解放军和“爬格子”的。上世纪50年代公私合营，张广义也搬进了东安市场。又过了十几年，张广义因为身体原因搬到了东四。再后来，社会上管张广义这样的买卖叫个体户了，而且大家都对个体户印象不好。有顾客在张广义这里修笔后非常惊讶：“真不敢相信这是个体户。”
  张广义不是一般的个体户，上世纪80年代他获得过“北京市劳动模范”、“全国先进个体劳动者”、“全国商业系统劳动模范”等一大堆荣誉，那个时候他就是北京的名人了。和现在越是名人挣钱越多不一样，张广义还是那么认真地做着这个不挣多少钱的买卖。
  讲市场经济了，修笔生意赚钱不多，好多修笔店都转了行。有人好心多嘴：“老张，现在做买卖脑子要活点啊。”张广义听也听着，完了还是按自己的一套来。再往后讲究“无纸办公”，修钢笔的人比以前少了，张广义的顾客依然主要是学生、坐机关的和“爬格子”的。
他，修笔不是为了钱。
  修笔一年收入不过万元，于是有做服装生意的跑来想转租张广义的店面，出价月租7000元，看见他摇头，马上加到8000元，但他却说：“你没明白我的意思。”
  “广义修笔店”位于东四南大街的商业区，可算繁华的黄金地段。有做服装生意的跑来想转租张广义的店面，出价月租7000元，看见张广义摇头，马上加到8000元。张广义说：“不是七千八千的事，您没明白我的意思。”可张广义也觉得，很难跟人家说明白自己的意思。
        张广义的修笔店一年收入不过万元，但修了55年笔的张广义放不下手上的钢笔：“这比钱重要。这么大个城市需要这么个行业，没有不方便啊。”常人确实很难理解张广义的心情，只有在看见他凝神专注于手中钢笔的时候，或许才能有一点恍然——那是感情的倾注。喜欢是简单而又复杂的情感，何况张广义的“喜欢”背后，是55年悠悠岁月的浸染，一个“喜欢”已经足够解释。
       “我也想住大房子，也想钱多点。”这一点张广义似乎和普通人没什么两样，但好像他的这种愿望只是停留在口头而已。
        这天的第一位顾客拿来了十几支钢笔，说都是被正念书的儿子用坏的。张广义拿起来一支一支检查：“这两支没坏，能用；这支是墨水干了堵住了，回去拿温水泡泡就行……”最后，只留下5支是真正需要修理的，剩下的“生意”都被推了回去。
  几十年来，张广义的规矩就是这样，顾客自己能解决的小毛病就直接告诉顾客，能免费的就免费。凡是张广义修理过或者卖出去的钢笔，只要不换配件，张广义都免费保修。有的年轻学生来修钢笔，张广义一看是小毛病，修好了就不收费，这让现在的这些孩子很不习惯。
两个小时里店里来了12拨顾客，坏了的钢笔根据配件不同，张广义有的收了3元，最多的也就收了5元。这个下午张广义最大的一笔生意，是一个小伙子买了一支66元的钢笔。有的顾客问，怎么一样的钢笔，您这儿只卖115，商场里要150啊？张广义赶紧解释，商场那是合理的，人家职工、租金的费用都比我大。
  物价十多年来已经今非昔比，张广义的修理费用还是纹丝没动。有人劝他，进货价都涨了，您也应该把价格提一点了。张广义还是笑笑：“我能承受还是尽量让大伙便宜一点。”


张广义和他的修笔店是北京的一道风景，因为再没有第二家修笔店了。
  从搬到东四南大街以来，张广义的店几乎就没怎么变过。
  张广义曾经给国外一家名牌钢笔公司讲过课，之后公司想把张广义的店全面改造，成为他们在国内的专营店。张广义一想，这样就不能给一般顾客修笔了，条件都没和对方谈就回绝了。
  于是，张广义的店还是老样子。墙上除了营业执照、各种奖状奖旗，就是顾客送的书法条幅，其中有著名戏剧家吴祖光送给张广义的题词。店里原来有一本意见簿，但时间长了，张广义发现顾客在上面写的都是表扬，以后就没有再摆意见簿了。
  店里没有暖气和空调，开着一个电暖气。电暖气的风力有限，12月的北京，离电暖气远一点就觉得店里冷飕飕的。
     除了顾客，附近的老住户和派出所的民警路过的时候，都爱进来和张广义打个招呼聊几句。一位民警15年前在这个片区的时候认识了张广义，10年前换了岗位，以后还经常来看望张广义。有老顾客的时候，张广义指着民警开玩笑：“这是我徒弟。”民警对钢笔经常能说个一二三出来，还真有点徒弟的样子。
     城管人员进店来给管区商户分发冬季扫雪铲冰的通知，张广义乐呵呵地在通知上签字。民警说：“大爷那么大岁数了，真下雪你们就扫了完了。”
  “行，张大爷门口这儿我包了。”那边回答得很痛快，一看也是常来常往的熟客。

      张广义收入不高，但在为贫困地区学校捐资助学时，他一下就捐了60支铱金笔。张广义说：“这都是尽力而为。”以前张广义每年还到国旗班、武警部队义务服务，现在因为年龄关系参加这些活动少了，但只要有战士找到店里来，张广义还是义务为他们修笔。
  每次修完了，张广义总是不厌其烦地叮嘱顾客：墨水别混在一起用；钢笔用完了就戴上笔帽，就不会老摔坏了；想字迹再细一点，就把笔尖角度侧一下……那个细致认真劲就像他自己说的：“这行业虽小，可我把它当个事儿。”

PS：无意中搜索了这些信息，很是感动，所以就发上来让大家一起感叹感叹，图片我是从一个叫览溪居的博客上面转载的。

[ 本帖最后由 handsomepig 于 2008-4-16 22:38 编辑 ]

cleanerdie

樓主這文章
看了之後覺的好感動喔
心中有一種溫暖的感覺
由其是下面那一段

不知道现在的年轻人用什么写情书？是用A4的打印纸打印出来，再签个名字么？这个思路大概也已经老土了，如今短信、电子邮件眨眼就到，情人收到的时候还是热乎的。
      谁还用笔写字呢？偶然填个表格、签个名，抓过签字笔龙飞凤舞之后随手一扔，一次性的签字笔往往等不到用完，就已经不知去向了。修了几十年钢笔的张广义总觉得这样太浪费，但“浪费”好像也早是上个世纪的概念了。

qsb008

看完了 很感动 中国的修笔人绝不应该受到这样的冷落

liudv

看过之后真的很感动  在我们周围充斥着 “数码 ”ＩＴ的时候　老人还能一如既往的坚持
这种精神难能可贵

可是  以后呢 我们能做什么呢

nbxdsh

很感动。。。什么时候去北京一定过去看看，拜访一下老爷子

cfcjy

淘宝开店既能增加老爷子的收入，又能造福全国的笔友，还有其他深远的影响……

cfcjy

楼上的提议非常好，就是要有人经营，淘宝开店真是双赢啊！
老爷子让人感动！

LJL123

应该开个淘宝修笔店！论坛里的笔坏了保修不了的，全送那修！便宜实惠，全国出名了，就有人哭爹喊娘要学手艺了！

bee37

看完了,老爷子到了享受晚年的幸福时光的时候还为大家服务,真赞

majestic

看了标题, 颇有感触, 对我们爱笔人来说,  向一个一辈子修理钢笔的老手艺人多表达一分敬意不为过. 给他老人家做个广告又有何不妥.
老人家的收费是:
钢尖5元
金尖20元
基本上不管你什么毛病, 能修好就这么收, 修好后同一个问题再发生, 基本上不收费, 在什么都涨价的今天, 老人的价格真的让人有心酸的感觉, 大家觉得老人家这种收费是在想着挣钱么? 那给老人家传传名, 多一次传传名有有何妨?

乐之

7月份要去北电进修
抽空找老人家
把我手头的几支不太好用的笔
好好磨一磨

sj20

55年修了50W支笔
每天就是将近300支
这个
。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。

BLACKDUKE

呵呵大家说得那个老贴是我发的，那个帖子的主题是“老手艺濒临失传......".当时有朋友对帖子褒贬不一，但是我还是觉得广义老师傅的为人值得称赞。尤其是“手艺不精不敢接活”值得我们学习！再赞一个！

恶人当道

老爷子真是不简单呀。我外公也会修笔。我记得小时候常看到老钢笔。不过那时候不懂。

handsomepig

原帖由 android 于 2008-4-17 16:37 发表
看不到你的图片啊！

我是链接的 一个百度博客的图片  现在百度可能仿制盗链了吧，想重新编辑上图
可说什么时间超过了 现在重新上几张图吧

[ 本帖最后由 handsomepig 于 2008-4-17 19:38 编辑 ]

android

看不到你的图片啊！

woodylee

不說我還不注意到,真是每隔一陣子就來一下,不如學日本不光是修筆而是更客戶化的調筆與自制筆來的有技巧!

木易洋

以前看过，但还是再看了一次，顶顶吧